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A Roma la prima metà del ’900 si segnala come un periodo musicalmente attivo, 
ancorché attraversato da avvenimenti drammatici (due guerre mondiali, il Ventennio 
fascista, la difficile situazione economica post-bellica, ecc.): eventi comuni d’altro 
canto all’intera nazione. Tracciare la sintesi di mezzo secolo di storia musicale citta-
dina, la cui analisi non è stata ancora globalmente intrapresa, è un’operazione disage-
vole, per cui mettiamo fin da subito in conto lacune e scelte settoriali.
Per questo convegno ci è stato chiesto di parlare delle istituzioni, degli accadi-
menti e degli artisti ›più importanti‹. Anche se sarebbe auspicabile che in un succes-
sivo momento – completate le necessarie ricerche – potessero venir recuperati anche 
i fatti minori, che sono un tessuto connettivo indispensabile per dare senso all’in-
sieme, stabilendo quei confronti, senza i quali, più che i giudizi si alimentano i pre-
giudizi. La storia che accantona il sommerso, privilegiando ciò che è più facilmente 
censibile, quel che rimane in superficie al momento della verifica – non perché le 
cose siano andate davvero così, ma per una pigrizia ermeneutica a indagare oltre la 
coltre censoria e la fissità dei ›topoi‹ –, è una metodologia comunemente applicata, 
anche se non sempre condivisibile. Su questo punto ci ha del resto da tempo invitato 
a riflettere Ernst Bloch.
Se è relativamente facile tracciare un panorama illustrativo della storia musicale 
romana nel primo ’900, più difficile è reperire una scuola, un cenacolo, un filone 
musicale caratteristici della città nelle prime cinque decadi del secolo. Dopo l’Unità 
d’Italia, le peculiarità dei singoli capoluoghi (e delle relative regioni) non sono infatti 
più un elemento primario di caratterizzazione culturale: la dimensione nazionale 
prevale su quella cittadina e limitrofa, anche se quest’ultima può non aver disperso 
il proprio patrimonio etnico e folclorico (valgano per tutti i Canti della campagna 
romana per canto e pianoforte, raccolti e armonizzati da Giorgio Nataletti e Goffredo 
Petrassi, Milano 1930).
Per parlare di scuola bisogna ci sia un’esplicita volontà di condividere esperienze 
comuni e la presenza di figure stanziali. Penso in pittura verso la fine degli anni Venti 
alla ›Scuola di Via Cavour‹ capeggiata da Mario Mafai, Antonietta Raphaël, Scipione 
(Gino Bonichi) e altri, al significato di rottura rispetto al classicismo metafisico pro-
pagato dalla rivista Valori plastici – da tutti ben assimilato –, che si rivela nei loro 
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quadri ›urlati‹, dalle pennellate squillanti e anti-accademiche, di matrice espressioni-
stica. Non trovo però riscontri nella musica, che si direbbe contrassegnata da forze 
centrifughe e da incroci per lo più trasversali.
Né aiutano a trovare un tratto distintivo di romanità i fortunati poemi sinfo-
nici di Respighi, che da Roma traggono la loro linfa ispirativa: nelle Fontane (1916), 
nei Pini (1924), nelle grandiose Feste romane (1928), accanto al barocco si insinuano 
raffinati estetismi dannnunziani, echi gregoriani e locuzioni popolareggianti. Respi-
ghiani, dunque, più che romani andranno definiti l’ammiccante gioco sonoro, il 
colorismo descrittivo impressionista, lo stile ondeggiante fra arcaismo e decadenti-
smo, che non si discostano granché, per fare un esempio geograficamente lontano, 
dalle Impressioni brasiliane (1928), solo che si sostituisca l’arcaismo con la categoria 
omologa dell’esotismo.
Roma e i musicisti che vi operano esprimono tutto e il suo contrario: c’è la 
dimensione provinciale e quella internazionale; l’occhio rivolto alla tradizione da 
parte della Giovane Scuola, che non sconfessa il passato e quello proiettato verso la 
modernità, che lo nega. Nello specifico musicale: l’adozione della tonalità si allinea 
con quella cara ai novecentisti dei ›modi‹ e della politonalità; il neo-barocco trion-
fante e serioso (questo sì tendenzialmente romano) si incrocia con quello ludico e 
asciutto, convergente nel Neoclassicismo europeo.
Guido M. Gatti, nel riferirsi al movimentato decennio 1920/1930, coglieva una 
specificità che andava ben oltre questo ristretto ambito cronologico, quando affer-
mava che »Roma […] è un centro d’attrazione e uno dei crocevia del mondo, i [cui] 
venti opposti s’incontrano e s’azzuffano.«1 Più per ragioni ideologiche, verrebbe 
voglia di dire che per abissali stacchi linguistici, come conferma tanto declamato 
melodico amorfo in alcuni lavori di musica vocale o operistici della Generazione 
dell’80 e in quelli della Giovane Scuola: che gli uni pretendono mutuato dal »recitar 
cantando« secentesco e gli altri ereditano dalla scrittura tardo-ottocentesca, basata su 
una grande libertà prosodica.
Addentrandosi in qualche movimento. Gruppo di effimera durata, privo di reale 
incidenza nel tessuto musicale cittadino, fu quello creato a Roma nel 1909/1910 
da alcuni giovani compositori romani, per nascita o adozione (Corrado Barbieri, 
Alberto Gasco, Vittorio Gui, Alfredo Morelli, Gennaro Napoli, Francesco Santoli-
quido, Vincenzo Tommasini), uniti insieme dal desiderio di trovare spazi editoriali ed 
esecutivi, difficilmente reperibili in un periodo monopolizzato dalle due maggiori 
case editrici: Ricordi e Sonzogno.2
1 Guido M. Gatti, Nuovi aspetti della situazione musicale in Italia, in: La rassegna musicale 7 (1934), 
pp. 29–38: 36.
2 L’associazione denominata »Società italiana di autori di musica« dette vita a un concorso sin-
fonico per giovani compositori e all’esecuzione delle musiche dei vincitori, due dei quali resteran-
no degli illustri sconosciuti (Michele Muzii, Filippo Guglielmi), mentre il terzo, Alberto Gasco, si 
affermerà soprattutto come critico. Il concerto ebbe luogo all’Augusteo diretto da Vittorio Gui il 
26 maggio 1910. La giuria, composta da Arturo Toscanini, Ermanno Wolf-Ferrari, Leone Sinigaglia, 
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Non un linguaggio comune, ma piuttosto una solida formazione musicale e 
tendenze latamente moderniste (neoclassiche) si riscontrano nel più tardo ›Gruppo 
dei Tre‹, attivo a Roma verso la metà degli anni Venti, al quale appartengono Mario 
Labroca, Vittorio Rieti e Renzo Massarani.3 Petrassi giovane compositore di scuola 
romana, come veniva definito, è etichetta che attesta gli studi condotti dal musicista 
presso il Conservatorio di Santa Cecilia, la sua attività di »puer cantor« nelle basiliche 
della città e il recupero compositivo di una tradizione, che in alcuni lavori affonda le 
sue radici nei »gran volumi della polifonia corale romana«.4
Una cifra autenticamente locale è insomma difficilmente riscontrabile. I primi 
neo-sinfonisti, nati in città diverse, a distanza di una generazione dalla Giovane 
Scuola (Ildebrando Pizzetti, Ottorino Respighi, Gian Francesco Malipiero, Gian-
notto Bastianelli, Renzo Bossi) – alcuni dei quali trasferitisi per periodi più o meno 
lunghi a Roma – conieranno per sè nel 1911 l’etichetta di ›Rinnovamento (o Risor-
gimento) musicale italiano‹ (non romano, né veneziano, né bolognese).
Anche il mito di Roma, propagandato da Mussolini fin dall’anno della sua ascesa 
al potere nel 1922 e ispirato alla classicità, non riguarda la capitale, ma si estende 
all’intera nazione: ogni città italiana condivise infatti lungo l’intero Ventennio le 
stesse parole d’ordine, gli stessi rituali e richiami simbolici di quel lontano passato (il 
fascio littorio, il saluto con la mano tesa, la marcia cadenzata, ecc.), con l’ambizione 
(dimostratasi poi fallace) di recuperare il primato politico di una potenza mediterra-
nea e mondiale, detenuto tanti secoli prima.5
Fra le esperienze più significative della capitale all’inizio del secolo si contano i 
fruttuosi e, per più versi, eccezionali rapporti interdisciplinari instauratisi fra musici-
sti, poeti, letterati, pittori, registi, coreografi. Si crearono infatti a quella data occasioni 
collaborative di grande rilievo, anche se l’eterogeneità dei partecipanti non consentì 
la nascita di sodalizi duraturi.
formulerà un giudizio severo sulle partiture esaminate: »questi compositori tecnicamente immaturi, 
oscillanti fra l’uno e l’altro autore di moda, hanno affrontato, comprendendole e assimilandole male, 
le partiture modernissime, senza essersi prima resi familiari coi grandi e semplici modelli classici« 
(vedi La relazione della Società d’autori di musica a Roma, in: La nuova musica 15 [20 novembre 1910], 
p. 119, parzialmente riprodotta nel Catalogo della Mostra Musica italiana del primo Novecento. La ge-
nerazione dell’80 [Firenze, Gabinetto G. P. Vieusseux, Palazzo Strozzi, 9 maggio – 14 giugno 1980], a 
cura di Fiamma Nicolodi, Firenze 1980, pp. 3 s.).
3 Allievo di composizione di Respighi e Malipiero era Labroca, alla scuola di Respighi si erano 
formati gli altri due; alla fine dei loro studi tutti e tre restarono attratti nell’orbita di Casella; cfr. 
Gastone Rossi-Doria, Giovani musicisti italiani: Labroca, Massarani e Rieti, in: Il pianoforte 5 (1924), 
pp. 303–309; Alfredo Casella, The Italian Three, in: The Christian Science Monitor (29 agosto 1925); 
Id., Neue Komponisten in Italien, in: Musikblätter des Anbruch 7 (1925), pp. 399–402. Più tardi ver-
ranno annessi al gruppo dei ›caselliani‹ anche Virgilio Mortari (già allievo di Pizzetti a Milano) e 
Dante Alderighi (studente, fra gli altri, di Malipiero); vedi Alfredo Casella, Jeunes et indépendants, in: 
La Revue musicale 8 (1926/1927), pp. 62–67.
4 Gianandrea Gavazzeni, Studi su Petrassi. Il »Salmo Nono« (1938), in: Id., Musicisti d’Europa. 
Studi sui contemporanei, Milano 1954, p. 231.
5 Luca Scuccimarra, voce Romanità, culto della, in: Dizionario del fascismo, a cura di Victoria de 
Grazia, Sergio Luzzatto, Torino, vol. 2, 2003, pp. 539–541: 539.
481Musica a Roma nella prima metà del ’900
Per ricostruire un quadro completo delle sinergie artistiche sono necessarie 
indagini comparative fra le varie discipline, com’è stato felicemente realizzato da 
Guido Salvetti e da Maria Grazia Sità, curatori del volume La cultura dei musicisti 
italiani nel Novecento,6 che tende a disegnare un panorama su scala nazionale.
Scendendo nel dettaglio di singole realtà cittadine è indispensabile il riferimento 
alla storia, assunta come testo e contesto insieme e apportatrice di paradossali discra-
sie: le forti cesure provocate dall’una (guerre, fascismo, nascita della repubblica) non 
sempre, o solo raramente, coincidono con cambiamenti artistici rilevanti. La storia 
può essere sia quella scritta con la maiuscola, sia quella più discreta, ma non meno 
efficace, affidata alle cronache, alle testimonianze orali dei superstiti, alle biografie, 
agli epistolari, all’influenza svolta da alcuni critici. Fra quelli di primo piano, resi-
denti o a lungo operativi a Roma ci limiteremo a citare i nomi di Bruno Barilli 
(1880–1952), Alberto Savinio (Andrea De Chirico, 1891–1952), Guido M. Gatti 
(1892–1973), Giorgio Vigolo (1894–1983), Renzo Rosselini (1908–1982) e Fedele 
D’Amico (1912–1990).
La principale forza di coagulo che riunì insieme artisti di diverse sponde, facendo 
calamitare su di sé l’interesse della cultura internazionale fu il Futurismo, le cui roc-
caforti erano situate a Milano7 e a Roma, città, quest’ultima, nella quale abitavano 
Luciano Folgore, Giacomo Balla, Fortunato Depero, Gino Severini (prima del tra-
sferimento di quest’ultimo a Parigi).
Primo episodio di rilievo fu la serata al Teatro Costanzi del 9 marzo 1913, tumul-
tuosa, secondo le abitudini della casa, per la forza d’urto con cui volle risvegliare 
dal torpore il pubblico borghese di una grande istituzione (l’opera di imbonimento 
assomigliava a un incontro / scontro politico, più che a una tradizionale esibizione 
artistica). La manifestazione iniziava con l’esecuzione di Inno alla vita di Francesco 
Balilla Pratella (più tardi ribattezzato Musica futurista), lavoro che nella riduzione 
pianistica (Bongiovanni 1912) non riesce a dar conto del tasso di cacofonia, che 
pare si sprigionasse dall’orchestra. Al lettore odierno la pagina si caratterizza per 
una febbrile inquietudine ritmica, forme paratattiche e un linguaggio di matrice 
impressionista (di per sé non troppo scioccante, come ebbe a sottolineare ironica-
mente qualche critico).8 Affiancavano il lavoro di Pratella una tonante declamazione 
6 La cultura dei musicisti italiani nel Novecento, a cura di Guido Salvetti, Maria Grazia Sità, Milano 
2003 (Musica nel 900 italiano 2). Fra i contributi del volume riguardanti i rapporti fra pittura e mu-
sica nella prima metà del secolo segnalo volentieri quello di Laura Cosso, Musica, arti visive e spettacolo, 
pp. 237–296.
7 Qui risiedevano, fra gli altri, Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo e Filippo Tomma-
so Marinetti, fondatore del movimento.
8 »Il punto a cui il Pratella arriva nell’armonia e nel colore strumentale […] e nel ritmo, non può 
davvero spaventare chi abbia nelle sue esperienze musicali la digestione della musica se non proprio 
dell’ultimo Schönberg […] almeno dello Strauss del Ravel e dello Schmitt« (Giannotto Bastianelli, 
Ancora a proposito della musica futurista, in: La Voce [25 settembre 1913]; quindi in: Id., Musicisti d’oggi 
e di ieri. Saggi di critica musicale, Milano 1914, pp. 67–71: 67).
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di Filippo Marinetti,9 un discorso di Umberto Boccioni (sulla pittura e la scultura) 
e un virulento attacco alla capitale (Discorso a Roma, città passatista) scandito da Gio-
vanni Papini per ›épater‹ il pubblico romano.
Uno spazio che fece molto parlare di sé fu fin dal 1913 la Galleria Sprovieri. Qui 
venivano ospitate manifestazioni articolate nella maniera più imprevedibile, dove 
suono, rumore e gesto erano ingredienti inseparabili dal contesto, secondo la prassi 
futurista di interazione delle arti e di scavalcamento delle competenze. Piedigrotta, 
»parole in libertà« di Francesco Cangiullo, declamate dall’autore e da Marinetti, fu 
realizzato in questo spazio nel 1914 con il concorso di alcuni artisti (Balla, Depero, 
Mario Sironi, Radiante [Revillo Capari], Giuseppe Sprovieri), che si produssero nelle 
»loro brevettate creazioni onomatopeiche«, utilizzando strumenti popolari e rumo-
ristici (tofa, triccaballacche, scetavaiasse, fischiatore). Tutti insieme si unirono poi in 
un efficace finale a sei voci, dove la provocazione consisteva nel »rumoreggia[re] 
buffonescamente«, nell’irridere ai virtuosismi dei divi e nel parodizzare i suoni della 
»musica classica« coltivati nelle »sale di Conservatorio piene di noia e di tetraggine 
deprimente.«10
Sbocco degli spettacoli alla Sprovieri, sarà il Teatro sintetico, che debuttò nel 
1915 con la sua prima ›tournée‹.11 Questo fu senz’altro uno dei traguardi futuristi 
più ricchi di conseguenze, perché venne assimilato, in maniera diretta o mediata, da 
artisti di altre discipline. In questi spettacoli si abbandonavano gli argomenti seriosi 
per »l’ilarità dialogata« e la »sensazione sceneggiata«, portando in primo piano »l’atto 
negativo«, la discussione »extralogica«, la »deformazione sintetica«,12 la simultaneità, 
la compenetrazione di eventi contrapposti. Sette canzoni di Malipiero (1918) – lo 
rilevò lo stesso Pratella, con un intento rivendicativo condivisibile13 – rielaboravano 
in maniera originale alcuni postulati di questo teatro.14 Nei sette brevi ›sketches‹ 
si notano infatti: una forte carica gestuale e visiva, la compenetrazione di piani e 
ambienti (dentro-fuori, interno-esterno), la brusca contrapposizione di eventi (la 
preghiera funebre delle donne nella stanza del morto, mentre dalla finestra un »inna-
morato« rivolge il suo canto di seduzione a un’ignota »fanciulla«: La serenata; la 
mascherata dei pagliacci che balla intorno al carro della morte: L’alba delle ceneri). 
9 Marinetti recitava cinque composizioni poetiche: alcune proprie, altre di Paolo Buzzi, Aldo 
Palazzeschi e Luciano Folgore.
10 Piedigrotta, in: Filippo T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di Luciano De Maria, 
Milano 1983, pp. 127–129: 127 s.
11 Giovanni Antonucci, Lo spettacolo futurista in Italia, Roma 1974, p. 32.
12 Ibid., p. 32.
13 »Le Sette canzoni sono definite dal loro autore col sottotitolo di Sette espressioni drammatiche e 
dal punto di vista sintetico e rappresentativo si dimostrano derivate direttamente dal Teatro Sintetico 
Futurista di Marinetti, [Bruno] Corra, [Emilio] Settimelli, [Paolo] Buzzi, Pratella« (Francesco B. Pra-
tella, L’›Orfeide‹ di G. Francesco Malipiero, in: Il pensiero musicale 3 [1923], pp. 28–31: 28).
14 La gestualità delle Sette canzoni è affidata ad attori muti (mimi), dalla generica individualità 
anagrafica (la donna, il frate, il figlio, ecc.), mentre agli interpreti vocali sono riservate delle canzoni 
arcaiche, spesso ›nonsensical‹, che si vietano a ogni forma di espressione diretta.
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Senza contare un nutrito numero di iperboli (la follia, lo stato di ubriachezza), di 
gesti spiazzanti, gratuiti, in funzione antisentimentale o comica (le bastonate assestate 
all’ubriaco, nell’omonima canzone; il sagrestano che nel divampare dell’incendio 
suona a stormo le campane intonando una canzone scollacciata su versi giocosi del 
Poliziano e alla vista del fuoco domato »tranquillamente si accende la pipa«, vedi 
Il campanaro). Se non suonasse una provocazione, si potrebbe dire che la migliore 
›pièce‹ di teatro sintetico futurista, realizzata in uno stile ricercato, ricca di simmetrie 
strutturali e di pimenti linguistici europei, sono appunto le Sette canzoni. Che non 
a caso videro i futuristi scendere compatti in loro difesa dopo il clamoroso fiasco 
romano al Teatro Reale nel gennaio ’29 (né si trattò, ci sembra, di un’alzata di scudi 
genericamente modernista, come Marinetti e sodali erano soliti fare).15 Se è difficile 
documentare la presenza di Malipiero alle manifestazioni del Teatro sintetico (così 
come sono d’altro canto da escludere affinità di vedute da parte del musicista con 
i clamori propagandistici e l’ideologia del Futurismo), resta invece biograficamente 
accertata la sua presenza a Roma dal 1917 (anno della disfatta di Caporetto) al 1921.
È in questo arco di tempo, seguito da grande attività creativa, che Malipiero 
compone fra Roma e Capri (dove si recava in vacanza l’estate): il »dramma sinfonico 
in un atto« con ballerina solista, coro e orchestra Pantea (1917–1919), la composizione 
per piccola orchestra Grottesco (1918), le »sette espressioni drammatiche« Sette canzoni 
(1919), Rispetti e strambotti per quartetto d’archi (1920), Orfeo, ovvero l’ottava canzone 
(1919–1920). Sempre al periodo romano, quando entrambi lavoravano alla pagina 
culturale del Messaggero, risale la conoscenza di Malipiero con Massimo Bontempelli, 
che porterà a una viva amicizia e a fecondi scambi culturali.16 Della bontempelliana 
Siepe a Nordovest (1919), a sua volta indebitata con il Teatro sintetico, più di una trac-
cia è reperibile in Orfeo: nello schema del teatro nel teatro, nel ricorso a palcoscenici 
multipli, nella promiscuità di marionette e personaggi umani, nell’uso della simul-
taneità. Non dimentichiamo che a Roma risiedevano a quella data anche Respighi 
(dal 1913) e Casella (dal 1915), tre esponenti di quella che Massimo Mila definirà la 
Generazione dell’80.
In questa città avvenne inoltre la collaborazione di Malipiero ai Balli plastici del 
pittore Fortunato Depero e del poeta svizzero Gilbert Clavel, che videro la parte-
15 Dopo la contestata prima parigina del 1920 e l’applaudita accoglienza presso l’elitario Teatro 
di Torino (1926), la ripresa di Sette canzoni al Reale di Roma (8 gennaio 1929) fu a tal punto tur-
bolenta da indurre l’impresario Ottavio Scotto a restituire i soldi agli abbonati: gesto offensivo senza 
precedenti, tanto più che alle novità erano consentite di norma almeno tre rappresentazioni. Solida-
rizzarono con Malipiero i futuristi Marinetti e Mario Carli, che difesero pubblicamente il musicista, 
insieme con gli amici di più vecchia data: Alfano, Casella, Castelnuovo-Tedesco, Gui, Labroca, ecc. La 
lettera aperta di Marinetti a Carli in difesa di Malipiero uscì su L’impero, 12 gennaio 1929; tutti gli 
interventi a favore del compositore vennero poi pubblicati da Franco Ciarlantini (già direttore della 
Federazione fascista degli industriali editori) nella rivista da lui curata per l’ed. Augustea di Roma: 
Malipiero e le sue ›Sette canzoni‹ (Quaderni d’attualità 2), 1929.
16 Per la corrispondenza più tarda tra i due artisti: Aurora Cogliandro, Il carteggio Malipiero–Bon-
tempelli (1932–1952), in: Le fonti musicali in Italia. Studi e ricerche 6 (1992), pp. 93–149.
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cipazione di Casella in veste di direttore musicale e d’orchestra. Al Teatro dei Pic-
coli (già Odescalchi) invece di ballerini in carne e ossa, si animarono le marionette 
stilizzate e multicolori di Depero al ritmo delle musiche meccaniche e nodose di 
alcuni compositori moderni (nessuno dei quali, andrà però notato, di stretta osser-
vanza futurista). Oltre a Malipiero, che riservò alla serata del 15 aprile 1918 il suo 
nuovo Grottesco (ribattezzato coreograficamente I selvaggi), si ascoltarono elaborazioni 
per piccola orchestra di lavori già esistenti: Pupazzetti di Casella, un brano di Bar-
tók (l’ultimo dei Dieci pezzi facili per pianoforte) e la trascrizione per orchestra da 
camera di due lavori pianistici (Trois Petites Marches funèbres, Fragments psychologiques) 
di Gerald Tyrwhitt: l’eccentrico Lord Berners, diplomatico inglese, ex-allievo di Stra-
vinskij e, negli anni del suo soggiorno romano, discepolo di Casella.
Le esperienze che intercorsero fra Futurismo e musicisti di aree diverse furono 
uniche, non solo per l’eccezionalità delle proposte, ma perché non più replicate, 
secondo l’assioma avanguardistico del continuo rinnovamento del moderno, pena il 
suo scadimento nel ›déjà vu‹ passatista.
Il teatro e le arti plastiche futuriste costituirono la maggior fonte di stimoli per 
quanti operavano nel campo della musica e della danza. Riassumo in breve fatti già 
conosciuti, che danno però l’idea dell’importanza rivestita in questo settore dalla 
capitale nel primo scorcio di secolo. Noto al pubblico del Costanzi fin dal 1911 
per una serie di manifestazioni realizzate dai Ballets russes (13–27 maggio), Ser-
gey Dyaghilev frequenterà insieme con Stravinskij alcuni futuristi per estendere poi 
il giro delle conoscenze alla cerchia milanese. Risale al 1916 la commissione fatta 
dall’impresario russo a Depero e a Balla per la realizzazione scenica di due balletti 
di Stravinskij. Il lavoro assegnato al primo, che ricevette un compenso da Dyaghilev 
per disegnare bozzetti e trentacinque figurini plastico-mobili destinati a Le Chant 
du rossignol non ebbe seguito, date le difficoltà di far indossare ai ballerini costumi di 
materiale rigido, che ingabbiavano i loro movimenti.17 Il 12 aprile 1917 il pubblico 
del Costanzi assistette invece alla prima italiana di Feu d’artifice con l’autore sul podio 
(regista Dyaghilev, scenario e giochi di luce di Balla). Il balletto era preceduto dalle 
Donne di buon umore di Vincenzo Tommasini (da Goldoni su musiche di Dome-
nico Scarlatti), incunabolo italiano, come si sa, del Neoclassicismo (direttore Ernest 
Ansermet, coreografia Léonide Massine [Leonid Mjasin], scenario e costumi di Léon 
Bakst). La figura umana era sostituita, nell’azione coreografica di Feu d’artifice, dalla 
luce, dai volumi, dalle forme astratte appositamente create da Balla in piena sintonia 
con alcuni suggerimenti avanzati da Enrico Prampolini nel suo Manifesto della sceno-
grafia futurista (1915). Sempre restando al ballo, Marinetti redigeva nel 1917 il Manifesto 
della danza futurista che puntava su una danza »disarmonica, sgarbata, antigraziosa, 
asimmetrica, sintetica, dinamica, parolibera«, prendendo a modello »Loie-Fuller e il 
cake-walk dei negri«.
17 Questa ipotesi è stata avanzata da Paolo Fossati, La realtà attrezzata. Scena e spettacolo dei futuristi, 
Torino 1977, pp. 83 s. Vedi anche Franca Angelini, Teatro e spettacolo nel primo Novecento, Bari 1988, 
p. 190.
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Luogo scenico importante nella Roma del primo Novecento legato al Futu-
rismo (anche se da non identificare in pieno con il movimento) fu la Casa d’Arte 
Bragaglia, fondata nel 1918 (dal 1922 prese il nome di Teatro Sperimentale, l’anno 
successivo di Teatro degli Indipendenti). Nell’ampio spazio assegnato al balletto, alla 
pantomima, alle visioni plastiche venivano eseguite musiche di Franco Casavola, 
Malipiero, Pratella e altri.18
Unica alternativa al teatro lirico sembravano in effetti ad alcuni musicisti italiani 
del primo Novecento la danza, le marionette, le arti plastiche, tendenti ora alla magia 
(Depero) ora all’astrazione (Balla, Prampolini), ora al colore (Achille Ricciardi). 
Casella dichiarava nel ’19 esaurito il nesso parola-musica a favore dell’immagine e del 
gesto,19 Malipiero, attratto dal Teatro di Ricciardi, assimilava in Pantea l’uso dinamico 
e ›psicologico‹ del colore, facendo proprie alcune idee formulate dal drammaturgo 
nei suoi scritti teorici,20 come per esempio l’abolizione del cantante e il ricorso alla 
danza (la collaborazione di Malipiero al Teatro del colore, avverrà all’Argentina nel 
1920). Anche Respighi si lasciava conquistare dalle marionette scrivendo nel 1922 
per il Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca uno spettacolo ispirato alla celebre 
favola di Perrault La bella dormiente nel bosco. Direttore musicale del teatro, era Renzo 
Massarani, che destinerà a questo luogo uno dei suoi balletti più riusciti: Guerin detto 
il meschino (1929).
Esperienza breve e isolata di interdisciplinarietà fu inoltre il Teatro d’Arte, fon-
dato a Roma nel 1925 da undici soci (fra cui Alberto Savinio e il fratello Giorgio 
De Chirico), che ne affidarono la direzione a Luigi Pirandello. Nella sede di Palazzo 
Odescalchi furono eseguiti l’Histoire du soldat di Stravinskij (28 aprile 1925; traduzione 
italiana di Alberto Savinio, in prima italiana), la »tragedia mimica« La morte di Niobe, 
appena finita di orchestrare dallo stesso Savinio e scritta nello stile dissacrante dadai-
sta, memore del soggiorno parigino dell’artista (14 maggio 1925; scenario e costumi 
di Giorgio De Chirico).21 Fra le altre manifestazioni musicali al teatro di Pirandello si 
segnala un concerto di canti religiosi con musiche di Monteverdi (Sonata sopra Sancta 
Maria), di Pergolesi (Stabat mater), accanto allo spiritual »Swing Low, sweet Chariot«, 
ancora poco diffuso in Italia (10 aprile 1925; direttore Alfredo Casella).22
18 Nel Ballo meccanico futurista di Ivo Pannaggi e Vinicio Paladini (2 giugno 1922) si esibirono i 
danzatori russi Ikar e Ivanov, le cui »azioni mimiche« erano accompagnate dalla »polifonia ritmica« 
di due motociclette. Nel teatro di Bragaglia debuttò nel 1923 come danzatrice la ballerina e coreo-
grafa russa Jia Ruskaja (Evgenija Borisenko), che risiederà poi stabilmente in Italia.
19 »credo fermamente che l’avvenire del teatro musicale – esaurita ormai la combinazione musi-
ca-parola – stia per intero nell’unione – coll’elemento sonoro – di visioni plastiche (forme, colori, 
gesti, ecc.)« (Alfredo Casella, Dissonanze …, in: Ars nova 3 [gennaio 1919], pp. 1 s.: 2).
20 Il testo di Achille Ricciardi, scritto nel 1913 e ispirato all’avanguardia teatrale europea e russa, 
verrà pubblicato nel 1919 a Milano: Il teatro del colore: estetica del dopoguerra.
21 Alessandro Tinterri, Alberto Savinio e il Teatro d’Arte di Luigi Pirandello, in: Teatro archivio 3 
(gennaio 1980), pp. 230–235.
22 Il concerto organizzato dallo stesso Casella era inserito nel programma della Corporazione 
delle nuove musiche.
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Nel campo della musica strumentale, diverse furono le istituzioni votate alla 
diffusione di nuovi lavori italiani e stranieri, fra cui la Società Nazionale di Musica 
(SNM), poi Società Italiana di Musica Moderna (SIMM; 1917–1919), creata da Casella 
al suo rientro in Italia da Parigi,23 nonché la Sala dell’Accademia di Santa Cecilia, 
attiva fin dal 1895, che alternava musiche da camera e orchestrali.
I concerti sinfonici di Santa Cecilia si svolgeranno a partire dal 1908 all’Augusteo, 
che prendeva il nome dalla sua ubicazione sopra il mausoleo di Augusto. Scorrendo 
l’elenco delle prime di musiche italiane e straniere (assolute, nazionali o per la città), 
si capisce la rilevanza di questo luogo, che tenne a lungo il primato per la varietà e la 
novità delle scelte rispetto a un’istituzione ben più consolidata come la Scala. Alcuni 
compositori italiani destinarono i loro primi lavori sinfonici proprio a questa sede,24 
che con il passare degli anni vanterà un’orchestra di prim’ordine. Incessante sarà 
l’afflusso di bacchette eccellenti: Arturo Toscanini divenne un ›habitué‹ fin dal 1905; 
Willem Mengelberg fece la sua prima comparsa nel 1908; Bruno Walter si presentò 
nel 1912, Antonio Guarnieri nel 1913, Serge Koussewitzky nel 1920, Arthur Nikisch 
per ben cinque concerti consecutivi nel 1921, Wilhelm Furtwängler dal 1922, Leo-
23 Le due Società avevano il proprio organo di diffusione in Ars nova, rivista a carattere interdi-
sciplinare che si valeva delle firme di Malipiero, Gatti, Sebastiano Arturo Luciani, Papini, Savinio, 
Carrà, De Chirico, Albert Gleizes, Mario Broglio, Henry Prunières, ecc. Scopo di queste società era 
l’esecuzione di lavori contemporanei italiani e stranieri spesso in prima italiana, scelti, come recitava 
lo statuto, per il loro carattere di »originalità, audacia, novità«. Degli italiani furono inclusi: Pizzetti, 
Malipiero, Respighi, Casella, Tommasini, Renzo Bossi, Vittorio Gui, il giovane Mario Castelnuovo-
Tedesco, Domenico Alaleona, Riccardo Zandonai; fra gli stranieri: Eric Satie, Florent Schmitt, Ge-
orges Enesco, Maurice Ravel, Enrique Granados, Isaac Albéniz, Manuel de Falla, Aleksandr Skrjabin, 
Gabriel Fauré, Igor Stravinskij, ecc. La SNM e la SIMM confluiranno nel 1923 nella Corporazione 
delle Nuove Musiche (CDNM), creata da Casella (direttore), Malipiero e D’Annunzio (diventerà 
la sezione italiana della Società Internazionale di Musica Contemporanea, SIMC, istituita Edward 
J. Dent). Verranno invitati a collaborarvi illustri interpreti stranieri, alcuni dei quali ospiti per la prima 
volta in Italia: Hermann Scherchen, Walter Gieseking, Hindemith, Bartók, ecc.
24 »Voglio informarti del concerto all’Augusteo e delle ultime vicende. Il Conte di San Martino 
mi aveva detto, appena arrivato qui, che il concerto tutto di musica nostra all’Augusteo era ormai 
cosa sicura. Il programma era così concepito: la tua Ouverture [per una farsa tragica], le mie Impressioni 
[dal vero II], le Fontane di Respighi, la Suite [in do maggiore] di Casella, un piccolo brano di Gasco. 
Epoca il 4 marzo. Man mano che il 4 marzo si avvicinava più diventava … ipotetico il concerto e 
finalmente Molinari mi disse che la giovane scuola italiana non poteva fornire la materia per un 
concerto! Son venuto poi a sapere che causa di tutti i guai era Respighi il quale non voleva si ese-
guissero le sue fontane in un concerto di musica italiana, perché gli sembrava tale concerto avesse 
tutto il carattere di un concorso. È sempre la solita storia. Io ho dato un ultimatum a Molinari perché 
io ho fatto la spesa delle parti d’orchestra delle impressioni avendomi l’Augusteo garantito l’esecuzio-
ne entro l’anno, o per meglio dire, stagione 1916–1917. Ho imposto pure la tua ouverture e pare che 
Molinari dirigerà il giorno 11 marzo, la tua ouverture, e le mie impressioni figureranno insieme nel 
programma« (lettera di Malipiero a Pizzetti, da Roma, 27 febbraio 1917 [Archivio G. Fanan, Fratta 
Polesine, Rovigo]; parzialmente pubblicata nel Catalogo della Mostra Musica italiana del primo Nove-
cento. La generazione dell’80 [vedi nota 2], p. 27). Una parte del previsto concerto ebbe effettivamente 
luogo l’11 marzo 1917, sotto la bacchetta di Adriano Guarnieri (non di Molinari) con l’esecuzione 
in prima assoluta delle Impressioni dal vero [II] di Malipiero e delle Fontane di Roma di Respighi.
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pold Stokowski e Hermann Scherchen nel 1923, Gino Marinuzzi e Sergio Failoni 
nel 1924, Otto Klemperer nel 1929, ecc.25
Affidato nel 1912 a Bernardino Molinari, direttore artistico e d’orchestra, ani-
matore infaticabile per la promozione della nuova musica (italiana e straniera), oltre 
che abile allenatore delle masse,26 l’Augusteo, inauguratosi con un concerto diretto 
da Giuseppe Martucci (16 febbraio 1908), pioniere della rinascita sinfonica italiana e 
wagnerofilo di rango (in quest’occasione eseguì, fra l’altro, il Mormorio della foresta dal 
Sigfrido e l’ouverture del Tannhäuser), proseguì il suo ›iter‹ con una serie di concerti di 
tutto rispetto (qualche volta eccezionali) e con manifestazioni pionieristiche. Rela-
tivamente ai primi anni penso per esempio al Concorso nazionale per composizioni 
orchestrali indetto nel 1912 dall’Accademia: grazie alle modalità del bando, in cui era 
consentito di utilizzare degli pseudonimi, Gian Francesco Malipiero riuscì a vincere 
ben quattro dei cinque premi. Nel 1929 Molinari creerà i »concerti per le scuole« 
(si chiamavano già così);27 seguiranno quelli realizzati in collaborazione con l’Opera 
nazionale Dopolavoro e con il Sindacato nazionale fascista musicisti per l’esecuzione 
delle composizioni vincitrici delle Mostre romane del 1930, 1933 e delle Rassegne 
sindacali organizzate a scadenza biennale fino al 1939.28 Da ricordare infine il gemel-
laggio fra l’Augusteo e la Federazione internazionale dei concerti istituita a Parigi: 
una collaborazione fermamente voluta dal presidente di Santa Cecilia, conte Enrico 
di San Martino e Valperga, con lo scopo di promuovere scambi di nuove compo-
sizioni e lanciare giovani musicisti e interpreti. In prima assoluta Molinari dirigerà 
25 Vedi i programmi pubblicati negli Annuari della Regia Accademia di S. Cecilia (Roma) e, più 
recentemente, l’utile repertorio curato da Emilia Zanetti, Annalisa Bini e Laura Ciancio, Gli anni 
dell’Augusteo. Cronologia dei concerti 1908–1936, saggio critico di Alberto Basso, Roma 1990, volume 
di cui è prevista la continuazione. I due estremi cronologici riguardano, il primo, l’inaugurazione 
dell’Augusteo (ex Anfiteatro Corea), affidata dal fondatore Enrico di San Martino a Giuseppe Mar-
tucci; il 1936 il trasferimento della sede nell’autunno di quell’anno all’Adriano (un teatro più piccolo 
di 500 posti), dovuto alla decisione di Mussolini di recuperare le vestigia romane del luogo.
26 A Molinari concertatore pervennero calorosi elogi, da parte di Debussy e molti altri. Sulla figu-
ra del direttore d’orchestra: Giorgio Vigolo, Ricordo di Molinari, in: id., Mille e una sera all’opera e al 
concerto, Firenze 1971, pp. 593–595: 595: »le prime opere di Strawinski dall’Oiseau de feu a Petruška, 
al Sacre e poi all’Oedipus rex furono fatte conoscere da Molinari e […] le nuove leve del risorgente 
sinfonismo italiano da Mortari a [Antonio] Veretti, Petrassi, ecc. sono state tenute a battesimo dalla 
bacchetta di Molinari.« Interrotta la sua attività nel 1943 e successivamente epurato, Molinari verrà 
ripristinato nel suo ruolo di direttore nel 1947.
27 Improntati a grande pluralità di scelte, a pezzi non eccessivamente lunghi per non affaticare gli 
studenti, questi concerti si concentravano prevalentemente su musiche esemplari del passato, affian-
cate a qualche brano moderno. Il giorno dell’inaugurazione (10 ottobre 1929) si potè ascoltare: una 
trascrizione per archi dall’op. V di Corelli realizzata da Ettore Pinelli, due movimenti delle Quattro 
stagioni di Vivaldi trascritti da Molinari, le musiche per balletto dall’Orfeo ed Euridice di Gluck e una 
selezione delle Antiche danze e arie per liuto di Respighi.
28 Lettera di Molinari a Mussolini, 26 marzo 1929 (Roma, Archivio centrale dello Stato, Se-
greteria particolare del duce 509428.2.1), in cui si sottolinea l’importanza della collaborazione col 
Sindacato per le mostre regionali e nazionali: »le più importanti esecuzioni non possono darsi senza 
la collaborazione disinteressata di un ente come l’Augusteo, non soltanto per ragioni finanziarie, ma 
anche per le difficoltà tecniche che presentano le moderne partiture«.
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all’Augusteo (2 aprile 1933) la Partita dell’esordiente Petrassi, premiata al primo di 
questi Concorsi.
Volendo periodizzare, l’attività dell’Augusteo si può dividere in due tronconi: 
uno esteso fino all’inizio degli anni ’30; l’altro che arriva al secondo dopoguerra. 
Il primo ha una fisionomia più internazionale, il secondo, pur non rinunciando ad 
accogliere esecutori e opere straniere, è più orientato a favorire la musica italiana 
(contemporanea e del passato, costituita quest’ultima dai molti ›repêchages‹, realizzati 
non già, come oggi, da musicologi, ma da compositori e interpreti).29 Anche durante 
la prima fase trapelano comunque alcune intemperanze esterofobe. Mi riferisco in 
particolare al concerto (19 novembre 1916) diretto da Toscanini, il quale fu costretto a 
interrompere l’esecuzione al momento dell’entrata del timpano nella »Marcia fune-
bre« del Crepuscolo degli dei, per via del commento patriottico di un ascoltatore, che 
provocò una furiosa bagarre in sala.30 Qualche giorno più tardi giungerà il divieto, 
protrattosi fino alla fine della prima guerra, di eseguire musiche tedesche a Roma.
Se il respiro europeo dell’Augusteo veniva preso di mira a scadenze diverse 
anche dai futuristi Luigi Russolo, Pratella, Silvio Mix (nazionalisti irriducibili),31 
questo costituiva invece un titolo di merito per Mussolini, quando, nei primi anni, il 
fascismo si atteggiava a sostenitore della modernità.32
Scelte più autarchiche, comuni del resto a tutte le istituzioni italiane, si eviden-
zieranno con la guerra d’Etiopia; le leggi razziali determineranno la drastica esclu-
sione di musiche di compositori ebrei; l’asse Roma–Berlino imporrà, oltre a una 
prona sudditanza alla Germania, l’inclusione privilegiata di composizioni tedesche.
L’ispettorato del teatro creato nel 1935 presso il Ministero della stampa e pro-
paganda (dal 1937 Direzione generale per il teatro e la musica presso il Ministero 
della cultura popolare: Minculpop) seguiva in maniera assai ravvicinata le direttive 
29 Vedi per esempio Molinari trascrittore de Le quattro stagioni di Vivaldi, Milano 1927.
30 »Per i morti di Padova«, fu la frase che provocò l’incidente dell’Augusteo. Come si ricorderà la 
città veneta aveva subito poco prima un bombardamento aereo nemico, che aveva mietuto diverse 
vittime fra i civili.
31 Vedi Silvio Mix, Ancora una parola su l’Augusteo e la sua vera funzione nazionale, in: Il pensiero 
musicale 6 (1926), pp. 80 s.: »Già che abbiamo un’orchestra valorosa e volenterosa che s’avvia alla 
perfezione e un Direttore artistico stabile come il maestro B. Molinari, noi vorremmo che tutto 
avesse un carattere spiccatamente nazionale in ciò che si fa all’Augusteo […]. Quindi: due o tre solisti 
esteri su dieci italiani; un quarto di programma dedicato alla musica classica; un altro quarto a quella 
estera e gli altri due quarti dedicati ai compositori italiani viventi. Ecco, signori, il modo di incoraggiare 
i nostri artisti! Ecco il modo di far vedere all’estero che esistono oggi anche in Italia degli autori di 
Musica sinfonica!«
32 Invitato da Molinari ad ascoltare due concerti, dove figuravano musiche italiane di Vivaldi e 
Luigi Mancinelli (Cleopatra) e la prima parte del Sacre di Stravinskij (nuovo per l’Italia), Mussolini 
risponderà (chissà con quanta buona fede o voglia di mostrarsi ›à la page‹): »deploro di aver mancato 
al concerto di domenica scorsa con un programma di musica bellissimo! Non mi resta che sperare in 
quello di domenica [prossima]. Ma chi sa se gli eventi mi permetteranno di assistervi? Intanto deplo-
ro – come deploro! di aver perduto lo Strawinsky. Non si ripeterà?« (lettera di Mussolini a Molinari, 
6 febbraio 1923 [Roma, Archivio centrale dello Stato, Segreteria particolare del Duce, 509428]).
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del Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda, ritagliandosi – là dove 
possibile – dei margini di autonomia (o di revanchismo), su cui meriterebbe fare più 
luce. Ci sarebbe infatti da chiedersi come mai, negli anni più bui della dittatura, si 
potessero ascoltare lavori di musicisti invisi al nazismo. Hindemith, autore detestato 
da Hitler per i suoi audaci trascorsi giovanili durante la repubblica di Weimar, era 
incluso nei concerti dell’Augusteo, ancora nel 1937 e nel 1938 (dopo la demolizione 
dell’Augusteo il 13 maggio 1936, la nuova sede era diventata il Teatro Adriano).33 
Sempre nella lista nera della »entartete Musik«, Berg venne accolto con due ›prime 
italiane‹: i Tre frammenti da Wozzeck (1934; direttore Ernest Ansermet) – un anno, il 
’34, che si iscrive peraltro nella fase di riavvicinamento dell’Italia all’Austria – e i 
Tre brani sinfonici da Lulu (1937, direttore Gertrude Herliczka).34 Eccentrica rispetto 
alle direttive germaniche anche la presenza di Bartók nel 1939 e nel 1941, in veste di 
compositore e interprete.35
In tema di infrazioni anche l’attività del romano Teatro delle Arti (1937–1943), 
iniziativa integrata al regime, in quanto diretta da Cornelio Di Marzio, presidente 
della Confederazione fascista professionisti e artisti. Nella sede di via Sicilia capace 
di appena cinquanta posti,36 agiva, fin dal 1937, Anton Giulio Bragaglia, allestendo 
spettacoli di prosa con una propria compagnia stabile.37
33 Mario Rossi eseguì la prima romana della sinfonia di Mathis der Maler (Teatro Adriano, 5 di-
cembre 1937); l’autore interpretò con Pietro Scarpini la Sonata per viola e pianoforte op. 11 Nr. 4 
e come fuori programma la Sonata per pianoforte a quattro mani dello stesso Hindemith (Sala 
dell’Accademia di Santa Cecilia, 2 dicembre 1938).
34 Da ricordare ancora presso la Sala dell’Accademia di Santa Cecilia l’interpretazione da parte del 
Quartetto Kolisch della Suite lirica di Berg (8 aprile 1938), fra i compositori dello »Schönbergkreis« 
il più eseguito in Italia.
35 Si segnalano in particolare: Musica per orchestra d’archi, celesta e percussione (prima per Roma, Te-
atro Adriano, 15 gennaio 1939, direttore Fernando Previtali); Suite dal Mandarino meraviglioso (prima 
per Roma, ivi, 19 gennaio 1941, direttore Previtali); recital del Duo Béla Bartók (pianoforte) – Ede 
Zathureczky (violino) del 4 aprile 1939: Piccola suite per pianoforte, Allegro barbaro per pianoforte, 
Rapsodia per violino e pianoforte, Tre nenie per pianoforte (Sala dell’Accademia di Santa Cecilia).
36 Si rimanda alla recensione di Luigi C[olacicchi] (Il messaggero, novembre 1940), citata nel pro-
gramma di sala del Teatro delle Arti, Manifestazioni musicali stagione 1941–1942, p. s. n.: »Il Teatro delle 
Arti par fatto apposta per questo genere di manifestazioni a carattere riservato, d’›eccezione‹ che si 
troverebbero fuori luogo in un grande teatro. I frutti più squisiti della musica moderna, con i piccoli, 
sfrondati rami della loro orchestra da camera, acquistano sapore e rilievo in questo Teatrino. Per le 
opere antiche, anch’esse orchestralmente poco nutrite e scenicamente circoscritte, il Teatro delle Arti 
sostituisce quelle meravigliose scatole sonore ch’erano i teatri d’una volta.« Vedi anche Ludovico 
Ferdinando Lunghi (Il giornale d’Italia, 15 aprile 1941): »Tali recite hanno un carattere di eccezione 
in quanto ci pongono a contatto con opere e balletti la più parte nuovi per l’Italia se non addirittura 
di assoluta novità: e rivestono un interesse particolare per l’accurata e gustosa edizione con cui sono 
presentate.«
37 Per un inquadramento di questo teatro attraverso i documenti del tempo, si rimanda a Alberto 
Cesare Alberti, Il teatro nel fascismo. Pirandello e Bragaglia. Documenti inediti negli Archivi italiani. Intro-
duzione di Renzo De Felice, Milano 1974; si veda anche Paola Latini, Il teatro delle arti. Le attività 
musicali dal 1937 al 1943, Roma 1991, ed Ead., Il Teatro delle Arti di Roma (1937–1943), in: Ottocento 
e oltre. Scritti in onore di Raoul Meloncelli, a cura di Francesco Izzo, Johannes Streicher, Roma 
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L’attività musicale di questo teatro, di cui era direttore artistico Antonio D’Ayala, 
ebbe inizio nel dicembre 1938 con dei concerti da camera (alcuni dei quali accolti 
favorevolmente dal fascismo, ma non in riga con le direttive naziste) e si intensificò, 
a partire dal 1940,38 alternando lavori cameristici (strumentali e per il teatro) del 
passato e contemporanei, italiani e stranieri, alcune prime assolute o italiano, dal 
carattere marcatamente ›riservato‹, come si conveniva a uno spazio limitato, qual era 
appunto il teatrino delle Arti.
Da sottolineare la folta presenza di pittori d’avanguardia. Fra i più attivi, Prampo-
lini, firmerà i bozzetti per Il teatrino dei pupi di Maestro Pietro di Falla (prima romana, 
27 novembre 1940; direttore d’orchestra Giuseppe Morelli, regista Enrico Frigerio, 
costumi e marionette di Maria Signorelli), Il gallo e la volpe (Renard) di Stravinskij 
(29 novembre 1941; direttore d’orchestra Alberto Erede, coreografia Carletto Thie-
ben, costumi Prampolini), Apollo musagète di Stravinskij (13 aprile 1941; direttore 
d’orchestra Oliviero De Fabritiis, coreografia Aurel M. Milloss), Quattro cori, azione 
coreografica di Vincenzo Tommasini (novità assoluta, 26 aprile 1941, coreografia di 
Alice Alanova, maestro del coro Filippo Marcolini), Le nozze di Stravinskij (21 maggio 
1942; direttore d’orchestra Casella, coreografia di Alanova, maestro del coro Bonaven-
tura Somma) e Hin und zurück di Hindemith (7 maggio 1943; direttore d’orchestra 
Franco Capuana, regista Carlo Piccinato). Mino Maccari eseguirà i bozzetti per Il 
campanello di Donizetti (26 aprile 1941; direttore d’orchestra Francesco Saverio Salfi, 
regista Enrico Fulchignoni, maestro del coro Filippo Mercolini); Filippo De Pisis 
curerà le scene di Bastiano e Bastiana di Mozart (13 aprile 1941, direttore d’orchestra 
De Fabritiis, regista Francesco Pasinetti); Orfeo Tamburi firmerà bozzetti e figurini 
per La camera dei disegni di Casella (prima assoluta, 27 novembre 1940, direttore 
d’orchestra l’autore, coreografia di Milloss), La sacra rappresentazione di Abramo e Isacco 
di Pizzetti nella originaria redazione (19 aprile 1941; direttore d’orchestra Fernando 
Previtali, regista Fulchignoni, maestro del coro Mercolini), e L’amore stregone di Falla 
(19 maggio 1942; direttore d’orchestra Antonio Pedrotti. A Renato Guttuso spette-
ranno infine, le scene e i costumi per La storia del soldato di Stravinskij (20 maggio 
1942; direttore d’orchestra Pedrotti, regista Fulchignoni), coreografia di Milloss) e del 
Torneo notturno di Malipiero (20 novembre 1941; direttore d’orchestra Alberto Erede, 
regista Frigerio).
Dato il carattere ufficiale dell’iniziativa, Il popolo d’Italia (giornale fondato da 
Mussolini), che non si era mai dimostrato particolarmente sensibile verso le mani- 
 
1993, pp. 583–589; Il teatro delle Arti 1940–1943. Le »Manifestazioni musicali« nei bozzetti inediti della 
collezione Antonio D’Ayala, a cura di Daniela Margoni Tortora e Patrizia Veroli, Roma 2009.
38 Nel 1940 il comitato direttivo era composto da: Cornelio Di Marzio, presidente della Confe-
derazione Fascista Professionisti e Artisti; Giuseppe Mulè (vice-presidente). Componenti: Vincenzo 
Bellezza, Nerio Brunelli, Alfredo Casella, Mario Corti, Umberto Guglielmotti, Giuseppe Petrocchi, 
Goffredo Petrassi, Enrico di San Martino e Valperga, Ottavio Tiby, Vincenzo Tommasini. Direttore 
artistico: Antonio D’Ayala.
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festazioni di ›élite‹, soprattutto dopo la virata demagogica dei primi anni Trenta, fu 
costretto a spendere parole di elogio.39
Per tornare al tema del non perfetto allineamento dell’Italia con la politica musi-
cale nazista, bisogna rilevare come a questo teatro vadane ascitte le esecuzioni di 
lavori giudicati ›degenerati‹ in Germania: di Alban Berg40 e di Paul Hindemith41, 
musicista presente fino al 1943 (Hin und zurück), molto amato dai critici42 e dai com-
positori italiani (tra cui Goffredo Petrassi).
Spicca inoltre la ›prima assoluta‹ in forma integrale dei Canti di prigionia di 
Dallapiccola (1938–1941), un compositore accolto di frequente al Teatro delle Arti 
(con il Divertimento in quattro esercizi, Rapsodia »Studio per la morte del conte Orlando« 
per violino e orchestra, Piccolo concerto per Muriel Couvreux). I Canti di prigionia, tra 
le rare composizioni italiane il cui carattere ›impegnato‹ non può essere revocato 
in dubbio, furono eseguiti l’11 dicembre 1941 (direttore d’orchestra Previtali, mae-
stro del coro Mercolini). Tre grandi prigionieri della storia (Maria Stuarda, Boezio, 
Savonarola) meditano sul loro destino esprimendosi in un linguaggio dodecafonico, 
contrappuntato dalla sequenza del Dies irae, in un clima di apocalittico ›memento‹.43 
39 »La fama che si è rapidamente creata il Teatro delle Arti, è stata brillantemente confermata: ed 
è confortante il fatto che i criteri di rigorosa selezione e di assoluto rispetto alle ragioni dell’Arte 
trovino un consenso così schietto e vasto da parte del pubblico, a testimonianza di quell’alto livello 
culturale e di quel buon gusto che il Teatro delle Arti ha appunto il compito di promuovere e di 
alimentare in un settore particolarmente indicato« ([Alceo Toni?], in: Il popolo d’Italia, 22 novembre 
1940).
40 Tre Lieder (10 maggio 1940; pianoforte Roman Vlad, soprano Suzanne Danco), la Sonata op. 11 
(13 maggio 1940; pianoforte Vlad), i 4 Pezzi per clarinetto e pianoforte op. 5 (13 maggio 1940, cla-
rinetto P. Urini). Per il 21 maggio 1942 era stata prevista la realizzazione coreografica dalla Lyrische 
Suite (a cura della Alanova), sostituita da Les noces (»prima realizzazione scenica in Italia«).
41 25 febbraio 1938 Concerto per pianoforte e 12 strumenti n. 36 (direttore d’orchestra Casella); Sona-
ta per arpa (16 aprile 1939; arpista Clelia Gatti Aldovrandi), la Sonata per viola e pianoforte op. 11 n. 4 
(10 maggio 1940; viola Renzo Ferraguzzi, pianoforte Piero Guarino).
42 »P[aul].H[indemith]. è forse la figura più completa di musicista dei nostri giorni. Compositore 
di rinomanza internazionale, violista di prim’ordine, didatta di valore, suonatore abilissimo di vari 
strumenti e, seppur a titolo meramente occasionale, direttore d’orchestra […] giovane è la sua arte di 
compositore, la sua vitalità creativa ed esecutiva, in cui si riflette appieno, forse come in nessun’altra, 
lo spirito del tempo in cui viviamo« ([Colacicchi], in: Rassegna musicale, »Le arti«, I [2 dicembre 
1938 – gennaio 1939], pp. 191–195: 194).
43 »Nessun riferimento politico o sociale, dunque. Ma certo l’eco evidente d’una condizione 
umana ch’era più che mai la nostra d’allora [1938–1941], il racconto lirico d’un’esperienza che, in 
termini quanto si voglia diversi, fu di noi tutti: l’esperienza della prigionia […]. Non saprei davvero 
chiedere alle pagine dei Canti di prigionia una rivolta alla società in termini superiori alle condizioni 
in cui nacquero, e cioè un’individuazione delle forze che quella rivolta erano chiamate a condurre 
nei fatti. I prigionieri […] sono semplicemente dei prigionieri che constatano il loro esilio, i loro 
ceppi. La loro protesta è un atto umanamente elementare, investito da un riscatto soltanto interiore, 
religioso. Ma non per questo, meno forte e attendibile. Perché questa protesta si ricollega per vie se-
grete, attraverso la mediazione dell’avventura  umana e stilistica del loro poeta, a tutta una condizione 
dell’uomo moderno, che anche là dove non ha inteso appieno le ragioni del suo esilio, e quindi 
non ha raccolto l’appello alla solidarietà e all’azione, ha tuttavia potuto soffrire questa condizione 
e postulare comunque un riscatto« (Fedele D’Amico, Canti di prigionia, in: Società, I, 1 [gennaio-
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Molte le interpretazioni che si possono dare all’inclusione di questa altissima pagina 
nei programmi di un teatro allineato con il potere: dabbenaggine, lassismo, ignoranza 
dei dirigenti fascisti nel lasciar circolare un lavoro, di cui probabilmente ignoravano 
l’aspetto ›engagé‹; polisemanticità della musica che difficilmente lascia decifrare il 
suo linguaggio in maniera univoca; incapacità dei governanti ad annettere al fronte 
antifascista un compositore che ricopriva dal 1939 la carica di docente di composi-
zione al Conservatorio L. Cherubini di Firenze (vi era entrato con le nomine ›ope 
legis‹ di Giuseppe Bottai), iscritto al Partito Nazionale Fascista, membro del Diret-
torio del Sindacato Fascista dei Musicisti (sezione di Firenze), dal quale per altro 
avrebbe (invano) desiderato rassegnare le dimissioni, quantunque per cause più legate 
a ragioni personali che al credo politico.44 Comunque siano andate le cose, questo 
sembrerebbe un caso emblematico di nicodemismo (non presunto o retrodatato), 
meritevole di essere approfondito (tanto più che esempi di opere impegnate nella 
storia musicale italiana del tempo scarseggiano).
Come spiegare le tante infrazioni alle regole attuate dal Teatro delle Arti, se 
non come una sorta di spirito revanchista? Non rinnegando gli scellerati divieti 
sottoscritti da entrambe le parti (contro la musica degli ebrei, dei bolscevichi, degli 
antitedeschi), la cultura musicale fascista cercava di rivendicare una porzione, seppur 
effimera e tardiva, di autonomia. Il che avvenne proprio durante i primi anni di 
guerra, quando la Germania, dando prova di un’organizzazione e una potenza tanto 
maggiore dell’Italia, lasciava prefigurare una prossima egemonia sull’Europa: scenario 
inviso e paventato dalle forze alleate fasciste.45
Il ›Ciclo di opere contemporanee‹, ideato con la periodicità di un festival, ma 
realizzato un solo anno (1942) per motivi bellici, costituisce probabilmente l’episodio 
giugno 1945], pp. 94–100). Si veda anche Cesare Brandi, Dallapiccola e le note, in: Il selvaggio 18, 1–3 
(15 marzo 1942), p. 2: »S’era usciti dal teatro [delle Arti], dove si davano per la prima volta [I canti di 
prigionia] e lo spazio, in cui ci avevano attirato, s’era a poco a poco ridotto dentro di noi, come un 
oscuro nucleo sonoro, dal quale invano avresti voluto trarre un filo di seta, la melodia. Niente che 
si potesse ricantare, serbarsi fra le pagine della memoria: ma un peso, e poi un improvviso aprirsi, 
l’incedere da lungi per concomitanze inattese, e lo stridore dei timbri e il fluido propagarsi come per 
acque dense e per cerchi, di quelle note percosse.«
44 Così almeno sembra di poter dedurre dalla lettera (copia) di Dallapiccola a Cornelio Di Mar-
zio, da Firenze, 8 ottobre 1941: »Come [tempo fa] vi dissi essere mia intenzione lasciare il posto che 
per anni ho tenuto in seno al Direttorio del Sindacato Fascista dei Musicisti (sezione di Firenze), 
oggi, dopo aver preso parte alla seduta di lunedì scorso, sono più che mai convinto che la mia in-
tenzione di allora non deve limitarsi a essere un’intenzione. E ciò nell’interesse di tutti, e sopra tutto 
nell’interesse del Sindacato« (Firenze, Gabinetto Scientifico Letterario G. P. Vieusseux, Fondo Luigi 
Dallapiccola). Ed ecco la risposta di Di Marzio a Dallapiccola, 20 ottobre 1941: »Non desidero affatto 
accettare le tue dimissioni ed anzi ti consiglio di soprassedere, nel momento, ad ogni decisione al 
riguardo. Nulla posso assicurarti, ma ritengo che non passerà molto tempo che la tua attività verrà 
adoperata più proficuamente in altro luogo, ed allora potrai facilmente prendere il pretesto della tua 
venuta a Roma per dimetterti da codesto Direttorio« (ibid.).
45 Ruth Ben-Ghiat, Fascist Modernities. Italy 1922–1945, Berkeley ecc. 2001 (Studies on the 
History of Society and Culture 42), traduzione italiana di Maria Laura Bassi, La cultura fascista, Bolo-
gna 2000 (Biblioteca storica), p. 295.]
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più noto di violazione alle regole germaniche, volte a salvaguardare la ›purezza‹ della 
musica dalle ›influenze perniciose‹, secondo le disposizioni del Reichsministerium 
für Volksaufklärung und Propaganda. Evento fin troppo conosciuto verrà trattato qui 
solo marginalmente. Basti dire che le manifestazioni erano stato volute e finanziate 
integralmente dalla Direzione del teatro del Minculpop e che gli allestimenti furono 
tutti di grande prestigio. Se alla Scala venne destinata la prima italiana di un balletto 
messo al bando nei paesi di lingua germanica, il Mandarino meraviglioso di Bartók 
(12 ottobre 1942; coreografia di Milloss, scenario e costumi di Prampolini), al Teatro 
dell’Opera di Roma, per la prima volta sui palcoscenici italiani, apparve Wozzeck 
di Berg (3 novembre 1942; direttore Tullio Serafin, regista Milloss, scenario István 
Pekáry), altra opera messa all’indice in Germania.
A voler approfondire l’indagine, le infrazioni alle regole durante l’alleanza italo-
tedesca risultano più numerose di quanto non fosse trapelato in precedenza. Quel 
più accentuato spirito di autonomia verso i Diktate nazisti, riscontrabile in manife-
stazioni tutt’altro che di fronda, indurrebbe a leggere il rapporto italo-tedesco come 
un gemellaggio attraversato da molte luci e parecchie ombre. Confermando così 
l’ipotesi avanzata da alcuni storici che, proprio in seguito alle batoste subite dall’Italia 
durante la guerra, il nostro paese, preoccupato dalla futura forza egemone della Ger-
mania sull’Europa, cominciasse a prendere qualche distanza dalla nazione alleata, in 
una sorta di resistenza passiva fatta di piccole astuzie e stratagemmi italici.46
Lasciando gli avvenimenti più elitarii (ai quali andrebbero aggiunti i concerti 
strumentali, spesso di grande qualità, promossi dall’Accademia Filarmonica Romana), 
ci concentreremo infine sul Costanzi, un teatro creato nel 1880 e frequentato dall’ari-
stocrazia, dalle classi alto, medie e piccolo-borghesi. Non essendo un’istituzione ›di 
prim’ordine‹, esso alternò fino alla sua trasformazione in teatro di stato (1928) la pro-
duzione operistica e coreografica agli spettacoli di prosa, all’operetta, ai veglioni, ai 
balli in maschera. I lavori della Giovane Scuola (la prima di Cavalleria rusticana risale al 
1890)47 sono l’ultima testimonianza di una produzione moderna, che sintonizzandosi 
sulle attese del pubblico, entra stabilmente in cartellone, alternandosi con le opere di 
repertorio. Col passare degli anni questa produzione, concepita in ›tempo reale‹, si 
trasformerà in quel fenomeno della contemporaneità dell’incontemporaneo, caratte-
ristico anche dei nostri giorni. Nel 1900 debutta la pucciniana Tosca, fra le più amate 
dal pubblico cittadino, anche per via del suo soggetto ›romano‹ e ripresa – secondo 
la prassi del tempo che esigeva titoli certi a discapito della varietà – perfino due volte 
l’anno (seppur in stagioni diverse) o in annate consecutive (con le sue 263 repliche 
Tosca fu l’opera più rappresentata dopo Aida durante l’intero cinquantennio).
46 Ben-Ghiat, La cultura fascista, pp. 280 e 295.
47 Ospiti al Costanzi allo scadere dell’Ottocento le prime assolute di: Amico Fritz (1891), Iris 
(1898) di Mascagni, la prima romana de I Medici di Ruggero Leoncavallo (1893), la prima italiana di 
A basso porto di Nicola Spinelli (1895).
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Nello stesso arco di tempo, fra le prime assolute appartenenti grosso modo alla 
stesso movimento, anche se meno ›popolari‹, troviamo: Le maschere (1901), Amica 
(1905), Lodoletta (1917), Il piccolo Marat (1922) di Mascagni, l’oratorio Il giudizio univer-
sale di Perosi (1904), Maja di Leoncavallo (1910), Giulietta e Romeo di Zandonai (1922) 
e il varo europeo de La fanciulla del West, diretta da Toscanini (1911).
Tabella 1: Teatro Costanzi-Reale di Roma 1900–1950: Rappresentazioni delle 10 opere più popolari48
La cristallizzazione dei cartelloni provocata dal teatro repertoriale (un fenomeno ini-
ziato negli anni ’40 dell’800 e consolidatosi verso il 1870)49 arriva a un punto di crisi 
proprio nel ’900. Le difficoltà in cui si trova il Costanzi all’inizio del nuovo secolo, 
anche per il regime concorrenziale fra i teatri, l’incertezza della ›dote‹,50 la scarsità di 
grandi interpreti sottratti dalle imprese americane, trovano riscontro negli interventi 
di alcune illustri personalità di destra e di sinistra, che invocano una maggiore sta-
bilità per le masse e iniziative promozionali a favore di questa istituzione.51 Notevoli 
furono in effetti (e non solo a Roma), le difficoltà incontrate dai giovani operisti 
48 Ringrazio Andrea Perego per il competente e paziente contributo apportato alla stesura delle 
Tabelle 1 e 2.
49 John Rosselli, Il sistema produttivo, 1780–1880, in: Storia dell’opera italiana, a cura di Lorenzo 
Bianconi, Giorgio Pestelli, vol. 4 (Il sistema produttivo e le sue competenze), Torino 1987, p. 157.
50 Una legge post-unitaria del 1867 assegnava ai Comuni la facoltà (non più l’obbligo) di soste-
nere economicamente i teatri.
51 Enrico di San Martino deplorava che i partiti popolari non tenessero nella dovuta considera-
zione il fattore lavoro, di cui avrebbero potuto beneficiare diverse categorie sociali e criticava l’assen-
za della ›dote‹ al Costanzi (Vittorio Frajese, Dal Costanzi all’opera. Cronache, recensioni e documenti, con 
la collaborazione di Jole Tognelli, Roma 1977, vol. 1, pp. 227 s.); anche il socialista Guido Podrecca, 
per il quale l’arte serviva a educare le masse, si dichiarava favorevole nei primi anni ’10 a sovvenzio-
nare questo teatro (ibid., vol. 2, p. 60).
495Musica a Roma nella prima metà del ’900
per raggiungere le soglie dei palcoscenici. Più volte denunciata dalla stampa, questa 
realtà fu resa pubblica da una dichiarazione del vicepresidente della Società Italiana 
di Autori ed Editori, Tommaso Montefiore, che rivelò come i giovani esordienti 
fossero costretti a sborsare alcune »decine di migliaia di lire« pur di veder messe in 
scena le proprie opere (con allestimenti il più delle volte di dubbia qualità).52 Questo 
per esempio al Costanzi il caso di: Lorenza di Edoardo Mascheroni (libretto di Luigi 
Illica) diretta dall’autore (1901), Esvelia di Igino Robbiani (libretto di Saverio Kambo, 
1911), Fatma di Tito Schenardi (libretto di Adriano Rosatini, 1916), Maria di Magdala 
di Vincenzo Michetti (libretto proprio, 1918): tutte opere che non superarono le tre-
quattro repliche.
Per alleviare questo stato di cose il Costanzi adottò alcune misure varate in 
quegli anni: commissioni da parte dei maggiori editori (Anna Karenina di Igino 
Robbiani, libretto di Edmond Guiraud, 1924 ed Emiral di Bruno Barilli, libretto 
proprio, 1924, vennero sollecitate ai rispettivi autori da Sonzogno e da Ricordi); 
concorsi banditi dal Comune di Roma (Uguale fortuna di Vincenzo Tommasini, 
libretto proprio, 1913; Canossa di Malipiero, libretto di Silvio Benco, 1914; Fedra del 
livornese Romano Romani, libretto di Alfredo Lenzoni, 1915, Mirra di Domenico 
Alaleona, libretto proprio, 1920). Un altro genere di concorsi erano quelli statali 
indetti dal Ministero della pubblica istruzione: fra i lavori premiati, che andarono 
in scena al Costanzi: I compagnacci di Primo Riccitelli (libretto di Giovacchino For-
zano, 1923), sebbene il compositore non fosse un novizio, né sotto il profilo dell’età 
(aveva 47 anni) né dell’esperienza (questa sua terza opera, per interessamento di 
Gatti Casazza, verrà rappresentata di lì a poco anche al Metropolitan di New York; 
interprete principale Beniamino Gigli).53 Nel caso dei bandi ministeriali era previsto 
che all’impresa venissero assegnate L.  25  000, 5  000 lire andavano complessivamente 
all’autore della musica e del libretto. In seguito sarà il Governatorato di Roma ad 
assumersi la responsabilità dei concorsi, fra i quali segnaleremo quello vinto dall’ex 
futurista Franco Casavola, autore, con il librettista Arturo Rossato, dell’opera buffa 
Il gobbo del califfo (andò in scena al Teatro Reale dell’Opera il 4 maggio 1929). Con 
la trasformazione realizzata da Marcello Piacentini del Costanzi nel Reale, il nuovo 
teatro, inaugurato in pompa magna nel 1928, fu eletto dal regime a teatro di Stato; fra 
i suoi compiti anche quello di indire concorsi annuali per giovani operisti (la Scala 
sceglierà di lì a poco la stessa strada).
Ciò che in generale si nota nella politica delle scelte del maggior teatro ope-
ristico romano è un forte ritardo rispetto ad altre istituzioni, più aperte e ricettive. 
Alcune delle principali opere italiane e straniere arrivano infatti a Roma, dopo aver 
debuttato altrove. Per limitarsi a queste ultime, che secondo una lunga consuetudine 
52 Un opuscolo di Tommaso Montefiore, in: La nuova musica 12 (giugno-luglio 1907), p. 195 (cit. 
Fiamma Nicolodi, Il sistema produttivo dall’Unità a oggi, in: Storia dell’opera italiana, vol. 4 [vedi 
nota 49], p. 189).
53 Davide Ceriani, Un decennio di vita musicale italiano durante il fascismo attraverso la stampa: 
1922–1932, 2 voll., tesi di laurea, Università degli studi di Firenze, a. a. 2002–2003, vol. 1, p. 38.
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venivano tradotte, come si sa, nella nostra lingua: Pelleas e Melisanda di Debussy 
approdò nel 1909 (a un anno di distanza dalla prima italiana alla Scala); Il cavaliere della 
rosa (14 novembre 1911) giunse qualche mese dopo rispetto al primo teatro milanese 
(1 febbraio 1911), Salome verrà ascoltata dal pubblico romano (9 marzo 1908) due anni 
dopo il Regio di Torino (22 dicembre 1906) ed Elettra, sempre di Strauss, alla stessa 
distanza di un biennio dalla Scala (nel 1912 anziché nel 1910).
Costante resta nel cinquantennio esaminato la fortuna dei drammi wagneriani, 
che spariranno dai cartelloni solo negli anni della prima guerra (1915–1918) e nel 
1945. Se all’inizio del secolo la folta presenza si inquadra nel clima culturale dell’este-
tismo (non solo dannunziano), il picco raggiunto negli anni ’40 andrà invece iscritto 
nel quadro dell’alleanza italo-germanica, fermo restando che Wagner continuò a 
rimanere un autore in auge anche nel secondo dopoguerra: emblema colto e ›filoso-
fico‹ del tardo Romanticismo tedesco. Nessun veto venne invece inflitto alle opere e 
ai balletti russi rappresentati al Costanzi dopo il 1910, perché, pur provenendo da un 
paese bolscevico, risalivano a un periodo precedente la rivoluzione d’ottobre (così 
per Boris Godunov o Kovàncina di Musorgskij).
L’incidenza rappresentativa per nazione, con la Francia che tocca i vertici più 
alti durante la prima guerra mondiale e alla fine della seconda, mentre la Germania 
giganteggia nei primi anni Quaranta è visibile nella Tabella 2.
Tabella 2: Teatro Costanzi-Reale di Roma 1900–1950: Rappresentazioni di opere straniere
I programmi dell’intero cinquantennio subiscono poche variazioni: molte le opere 
della Giovane Scuola (Puccini, Mascagni, Giordano, Cilea, Zandonai), vivace la pre-
senza del patrimonio tradizionale (Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi). Se il grand 
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opéra italiano continua a far sentire la sua voce con i titoli più accreditati (soprattutto 
La Gioconda di Ponchielli, Mefistofele di Boito), non manca una ricca campionatura 
francese (oltre a Carmen di Bizet, in testa alle classifiche delle opere straniere, vedi 
Tabella 1, Faust di Gounod, Manon di Massenet, Mignon di Thomas).
Dagli anni ’30 circa, che coincidono con la nascita del Consorzio Opera Lirica 
(struttura embrionale dell’Ispettorato del Teatro del 1935) circolano con più fre-
quenza le opere degli italiani, scalati di una generazione rispetto alla Giovane Scuola 
(gli esponenti ›dell’80‹, i loro seguaci, i musicisti autonomi), secondo l’intento pro-
mozionale adottato dal regime di favorire la produzione nazionale contemporanea. 
Fra le prime assolute al Costanzi: Lo straniero di Pizzetti (1930), La vedova scaltra di 
Wolf-Ferrari (1931), La bisbetica domata di Persico (1931), La donna serpente di Casella 
(1932), La farsa amorosa di Zandonai (1933), La fiamma di Respighi (1934), La favola del 
figlio cambiato di Malipiero (1934) – censurata dopo la prima da Mussolini in persona, 
presente allo spettacolo –, Cyrano de Bergerac di Alfano (1936), Monte Ivnor di Rocca 
(1939), Ecuba (1941) e I capricci di Callot ancora di Malipiero (1942). In bella vista 
anche le rappresentazioni di esponenti del sindacato fascista (Giuseppe Mulè: 1928, 
1937, 1939, 1941; Adriano Lualdi: 1937, 1938, 1939, 1943), mentre verso la fine degli 
anni Trenta il gemellaggio con la Germania porta a Roma opere di compositori 
graditi agli alleati, ma di non grande successo a valutare dal numero delle rappresen-
tazioni (prima italiana di Enoch Arden di Ottmar Gerster [28 marzo 1942]: due recite), 
una sola serata dedicata a Ero lo sposo caduto di cielo di Jakov Gotovac (30 aprile 1942), 
il cui debutto in Italia era stato accolto al Maggio Musicale Fiorentino tre giorni 
prima (27 aprile 1942) con la stessa compagnia del Teatro di Zagabria; prima italiana 
di Giovanni di Zarissa di Werner Egk (23 marzo 1943: 3 recite).
Qualche domanda sorge spontanea relativamente al Ventennio.
Roma è stata condizionata più di altre città dal fascismo? Non credo, anche 
se forse più favorita quanto a occasioni di lavoro perché sede (come lo è tuttora) 
del governo, dei ministeri, del Sindacato nazionale, ecc. Molti musicisti, che vive-
vano altrove, percepivano la capitale come una città più incline a scambi di favori 
e a giochi di corruttela che a reali scelte meritocratiche (questo era per esempio il 
giudizio di Dallapiccola). Il potere era in realtà ramificato: se il Sindacato nazionale 
che organizzava mostre e rassegne musicali aveva sede a Roma, nei vari capoluoghi 
lavoravano le sezioni provinciali, cui spettavano le operazioni preliminari di filtro e 
segnalazione dei lavori da inviare alla sede centrale.
Restarono influenzati uomini e artisti del Ventennio dal clima politico? (Que-
sto discorso andrà esteso ovviamente ben oltre la capitale.) Penso di sì, anche se i 
percorsi sono difficilmente ricostruibili. Il Pnf imponeva a partire dal 1932 la tessera 
ai pubblici dipendenti che lavoravano nelle Università, nei Conservatori, nei teatri, 
nelle istituzioni musicali finanziate dallo stato, ecc. (Restavano esclusi i liberi profes-
sionisti: direttori d’orchestra, interpreti, compositori senza obbligo di insegnamento, 
ecc.). Anche il Sindacato obbligava al tesseramento, stabilendo nei bandi di concorso 
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di composizione i temi da svolgere. Nella mostra romana del 1933, che vedrà pre-
miato il giovane Petrassi, il soggetto era »una Partita di tre danze per orchestra, scelte 
fra le seguenti: Ciaccona, Gagliarda, Siciliana, Pass’a mezzo, Furlana, Pavana, Giga, 
Tarantella« (danze, come si può notare tutte di origine italiana o pienamente accli-
matate nel nostro paese). Si precisava inoltre che »le forme imposte non dovranno 
essere intese in senso restrittivo né scolastico, ma dovranno invece essere interpretate 
dai concorrenti con ogni libertà; infatti lo scopo del concorso non è di dare origine 
ad imitazioni del passato, ma invece a musiche delle quali le antiche forme siano 
modernamente rivissute, elaborate e trasformate.«54
L’assorbimento delle parole d’ordine, l’autocensura (o la censura, com’è il caso 
della Favola malipieriana su libretto di Pirandello) fecero il resto.
Nel secondo dopoguerra, sempre al Teatro dell’Opera, non si ebbe un’imme-
diata rotazione di nomi, che restarono per lo più gli stessi, ferma restando una forte 
predilezione rivolta alle opere di repertorio (italiane e straniere). Sempre in questa 
istituzione, spiccano fra le (rare) novità straniere: Il sacrificio di Lucrezia di Britten 
(1949, il cui battesimo era stato tenuto tre anni prima a Glyndbourne), la ripresa di 
Giovanna d’Arco al rogo di Honegger (1949, già data alla Scala nel 1947) e la prima 
italiana de La saggezza di Milhaud (1950).
Il teatro lirico ha tempi lunghi per modificare il suo percorso e per costruire la 
propria nicchia di opere nuove, che, essendo divenute ormai degli ›unica‹, difficil-
mente aspirano a un inserimento repertoriale. Come ancor oggi si può riscontrare.
54 Il primo concerto della Mostra nazionale di musica all’Augusteo, in: L’impero (4 aprile 1933).
